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Hast du es Andrew schon erzählt?», fragte Polly.
Es war halb zwölf am Vormittag. Sie saßen im Muffin’s Parlour an der Hauptstraße und tranken Kaffee.
«Ja.» Kate fing über den dampfenden Kaffeetassen und dem Teller mit selbstgebackenen Scones den Blick ihrer Freundin auf. Sie musste unwillkürlich lachen. «Es ist wirklich zu albern, so ängstlich und unsicher zu sein … Als müsste ich ihm gestehen, dass ich einen Liebhaber habe oder ihn verlassen will!»
«Was hat er denn gesagt?»
«Er hat sich ein bisschen geziert. Mit so etwas habe ich ihn noch nie überfallen. Damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet.»
«Du meine Güte, ihr fahrt doch nur zusammen in den Urlaub. Ich finde, er sollte sich freuen.»
«Bisher habe ich die Urlaube eben nie geplant. Das hat immer Andrew übernommen. Deshalb sind wir auch immer an Orte gefahren, wo es einen Golfplatz gibt. Und natürlich ein Stückchen Strand, weil wir ja an die Kinder denken mussten. Aber diesmal gibt es ganz sicher keinen Golfplatz.»
«Na ja, ich nehme an, wenn er es wirklich möchte, wird er auch einen finden.»
«Nur die Mittelmeersonne, rote Felsen, blaues Meer und vollkommene Entspannung. Und wunderbares Essen», fügte Kate hinzu. Sie hatte stundenlang heimlich über Reisebroschüren gebrütet. «Und ein großer Balkon mit Blick aufs Meer. Es gibt auch einen Swimmingpool und Tennisplätze.»
«Ich wusste gar nicht, dass ihr Tennis spielt.»
«Früher mal, vor Jahren. Tennisschläger kann man immerhin in den Koffer packen, im Gegensatz zu Golfschlägern, die immer von diesen Kofferkulis im Flughafen fallen oder sonst wie verlorengehen, so dass man sie dann aus einem dieser schrecklichen Verschläge holen muss, in die sie Tiere und merkwürdige Gepäckstücke stecken.»
«Ich weiß, was du meinst. Zum Beispiel Papageien in Käfigen, oder Kontrabässe. Aber was hat Andrew denn gesagt, als er nicht mehr bockig war?»
«Er hat gesagt, dass das eine Menge Geld kostet.»
«Das ist ja nur eine Ausrede.»
«Daraufhin habe ich ihm gesagt, dass ich das mit Tante Dodies Erbschaft bezahle. Die ganzen tausend Pfund. Und dass es mein Geschenk zur Silberhochzeit an ihn ist.»
«Und welche Ausrede kam dann?»
«Es gab keine mehr. Er hat etwas von Hecken gemurmelt, die geschnitten werden müssen, und von irgendeinem Treffen der Kirchengemeinde, und dann hat er in seinen Kalender geschaut und darin herumgeblättert, um dann schließlich ‹in Ordnung› zu sagen.»
«Anständig von ihm.» Es klang verächtlich, aber Polly war ganz allgemein recht freigebig mit ihrer Verachtung, was anderer Leute Ehemänner anging. Ihr eigener hatte sich vor fünf Jahren aus dem Staub gemacht und seine adrette kleine Sekretärin seiner unzuverlässigen und unordentlichen Ehefrau vorgezogen. Seit er weg war, ging es ihr großartig; sie hatte zu malen begonnen, nahm Yogastunden und engagierte sich bienenfleißig für den Umweltschutz. Wann immer es eine Demo gegen den Bau einer Autobahn gab, fürchtete sich Kate davor, am nächsten Morgen die Zeitung aufzuschlagen und ihre beste Freundin auf irgendeinem Baum sitzen zu sehen.
Sie trank ihren Kaffee. Eigentlich war sie gar nicht der Typ für ein zweites Frühstück in einem kleinen Café, aber heute war ein besonderer Morgen, weil alles so furchtbar wichtig war. Sie war siebenundvierzig, sie hatte etwas vollkommen Untypisches getan, und sie musste mit jemandem darüber sprechen. Polly war die einzige Freundin, von der sie wirklich sicher war, dass sie den Mund halten würde. Sie hatte sie angerufen und dieses kleine Treffen arrangiert. Im Muffin’s Parlour um elf Uhr. Und Polly, die gespürt hatte, dass dies ein Hilferuf war, war gekommen.
Jetzt sagte sie: «Kate, es gibt doch einen Grund für all dies, oder?»
«Hab ich dir doch gesagt. Die Silberhochzeit. Fünfundzwanzig Jahre.»
«Da steckt doch noch mehr dahinter.»
Das tat es, natürlich. Kate sagte: «Ja.» Polly wartete. «Ich glaube, wir müssen mehr Zeit miteinander verbringen. Einfach etwas gemeinsam unternehmen. Anfangs haben wir das gemacht, eine Weile lang, aber dann ist es uns irgendwie abhandengekommen. Die Kinder kamen, die Kanzlei florierte und nahm Andrews gesamte Zeit in Anspruch. Und wenn er nicht gerade der erfolgreiche Anwalt ist, dann … na, du weißt es ja.»
«Ja, ich weiß. Dann spielt er Golf und ist Vorsitzender von Dutzenden Komitees und sammelt Gelder für den Erhalt des Kirchturms und organisiert die Tombola für die Cricket-Club-Party.»
«Wahrscheinlich geht das jedem Paar so. Man driftet einfach auseinander, und wenn man Kinder hat, hat man noch nicht mal Zeit, es zu bemerken, weil man alle Hände damit voll hat, sich um sie zu kümmern. Aber dann ziehen die Kinder irgendwann aus. Robbie geht jetzt auf die Universität, und Emily hat ihre Ausbildung zur Köchin begonnen. Unser Haus ist jetzt ein leeres Nest. Es ist ein einziges Klischee. Ich habe das Gefühl, neu anfangen zu müssen.»
«Wie läuft es denn im Bett mit euch beiden?»
«Oh, das werde ich dir bestimmt nicht erzählen! Aber noch bin ich nicht so alt, dass mein größter körperlicher Genuss die warme Sonne auf meinem Rücken wäre.»
«Zweite Flitterwochen?»
«Nein. Das nicht. Nur ein Versuch, den Verfall aufzuhalten.»
«Meinst du, es klappt?»
«Ich hoffe es.»
«Und wenn nicht? Wäre das ein Weltuntergang?»
«Nein. Dann würde es einfach so weitergehen wie bisher.»
***
Die nächsten zwei Wochen vergingen mit fieberhaften Vorbereitungen. Kate kaufte Kleider, einen Sonnenhut, ein Paar weiße Hosen und etwas, das sich Pareo nannte. Sie kaufte Sonnenöl und Sandalen und Taschenbücher und ein neues Parfüm. Sie kam sich zwar ziemlich albern dabei vor, aber sie kaufte sich auch ein neues Nachthemd.
Andrew traf ebenfalls seine Vorbereitungen, die allerdings nüchternerer Art waren. Er verbrachte einige Abende damit zu telefonieren. Er sagte einen Spendenabend ab, einen Zahnarzttermin, ein Golfspiel.
«Tut mir leid, alter Junge, aber da kann man nichts machen. Frag Harry oder den Bürgermeister, ob sie mitmachen. Und wir gehen auf den Platz, sobald ich wieder da bin.»
Beim letzten Satz bekam Kate ein schlechtes Gewissen. Andrews Männerfreundschaften bedeuteten ihm viel, und er ließ sie nicht gern hängen. Aber sie tat eisern so, als hörte sie nicht zu. Es war ja nur für zwei Wochen, sagte sie sich. Er würde ja wohl zwei Wochen lang ohne seine Kumpel auskommen, ohne Harry und den Bürgermeister und Charley Foster, seinen versoffenen alten Schulfreund. Und sie würden sich in diesen zwei Wochen auch sicher amüsieren, Spaß haben, Gesprächsthemen finden. Sie machte sich ein wenig Sorgen, was die Gespräche anging, weil sie auf keinen Fall zu jenen Paaren gehören wollte, die beim Abendessen stumm vor sich hin kauten und sich kein Wort mehr zu sagen hatten. Worüber würden sie sprechen? Sie beschloss, sich ein paar Themen zurechtzulegen, über die man lebhaft diskutieren konnte, zum Beispiel, ob man das Wohnzimmer neu streichen oder ein neues Rosenbeet anlegen sollte. Und sie würden kleine Ausflüge unternehmen. Sie hatte ein Mietauto gebucht. Sie würden in die Berge fahren, sich alte Schlösser und Olivenhaine ansehen, nach wilden Blumen suchen und in Tavernen zu Mittag essen, in denen auch die Einheimischen aßen.
Und lesen. Zu Hause las Andrew nie Bücher, weil er die meisten Abende mit den Zeitungen und dem Inhalt seiner prallen Aktentasche beschäftigt war. Aber vielleicht würde er ohne sie mal zu einem Buch greifen. Sie würde den letzten Dick Francis einpacken, den sie selbst schon gelesen hatte, und dann würde Andrew ihn lesen, und sie könnten darüber reden.
Endlich legte er den Hörer auf, nahm seine Brille ab und fragte sie, ob sie einen Drink wollte. Es war sieben Uhr. Um sieben Uhr fragte er immer, ob sie einen Drink wollte. Und sie sagte wie immer, dass sie gern einen kleinen Sherry hätte. Als er verschwand, um ihn für sie zu holen, ließ sie die Abendzeitung sinken und schaute blicklos aus dem Fenster. Draußen wurde es schon dämmrig, und sie stellte sich vor, dass sie, wenn sie erst einmal fort wären, keinen Sherry, sondern prickelnden, gekühlten Wein trinken würde. Vielleicht sogar Champagner. Und sie sah sich selbst, wie sie in ihren neuen weißen Hosen auf der Veranda ihres Zimmers saß und eingehüllt in den Duft ihres neuen Parfüms Champagner trank. Am Himmel würden die Sterne glitzern, und das wohlriechende Aroma eines unbekannten Strauchs läge in der Luft. Vielleicht würde man von irgendwoher Musik hören. Tanzen …
Sie durfte nicht vergessen, die Zeitungen und die Milch abzubestellen. Musste jemanden finden, der die Katze fütterte, und die Hunde unterbringen. Ihr Mann kam zurück und reichte Kate ihren Sherry. Sich selbst hatte er einen Gin eingeschenkt.
Sie sagte: «Danke, Schatz», und er hob sein Glas und sagte: «Auf die Gesundheit.»
Aber Kate erwiderte: «Auf unseren Urlaub.»
***
Die Anreise verlief perfekt nach ihren Plänen. Der Flug war pünktlich. Keine Turbulenzen, keine vergessenen Tickets, die Pässe in Ordnung. Im Flugzeug aßen sie zu Mittag, und jeder von ihnen bekam ein Fläschchen Chardonnay, und selbst das eingeschweißte Essen schmeckte frisch und köstlich, aus dem einfachen Grund, dass sie es nicht selbst gekocht hatte.
Sie landeten um halb vier am Nachmittag. Das Flugzeug sank aus dem Himmel auf einen kleinen Flughafen, wo die Palmen ihre Kronen in der lauen Brise bewegten. In der Ferne die samtigen Silhouetten der Berge. Selbst die Übernahme des Mietwagens ging glatt. Andrew unterschrieb ein, zwei Formulare, hinterlegte den Pfand und erhielt den Schlüssel. Es war ein kleiner roter Seat, vollkommen ausreichend. Sie nahmen das Auto in Besitz, indem sie das Gepäck in dem Kofferraum verstauten.
Kate sagte: «Hier ist sogar eine Straßenkarte.»
Andrew schälte sich aus seiner Jacke und krempelte die Ärmel hoch.
«Ich fahre, und du liest die Karte», sagte er zu ihr.
«Denk dran, dass hier Rechtsverkehr ist», bemerkte sie.
«Wenn ich es mal vergesse, wird mich sicher jemand daran erinnern. Wie weit ist es zum Hotel?»
«Keine Ahnung. Ist das wichtig?»
«Es wäre gut, dort anzukommen, bevor es dunkel wird.»
«Das werden wir.»
Und das taten sie. Nichts ging schief. Niemand hupte sie wütend an. Die Straße wand sich friedlich vor ihnen und führte sie in die richtige Richtung. Sie fuhren durch ein kleines Städtchen, dessen Straßen so eng waren, dass immer nur ein Auto hindurchpasste. Im Zentrum gab es einen Platz mit einer Kirche. Die Glocken läuteten, und die Einheimischen saßen an Tischchen auf dem Kopfsteinpflaster. Tauben kreisten über einem Brunnen. Niemand kümmerte sich um sie.
«Sie sind an Touristen gewöhnt», bemerkte Andrew.
«Ich hasse dieses Wort. Touristen.»
«Was sind wir dann?»
«Besucher. Abenteurer. Hier musst du abbiegen.»
Sie erreichten ihr Ziel über eine Nebenstraße, die zum Meer führte. Hier gab es Pinien, und es roch nach Salz. Dann sahen sie eine breite Promenade und eine riesige Bucht voller Yachten und anderer reizender Schiffe. Ihr Hotel, das «Splendide», stand direkt in der Biegung der Bucht. Man erreichte es über eine Auffahrt, die von rosa blühenden Oleanderbüschen gesäumt war. Das Hotel war ebenfalls rosafarben, mit grünen Fensterläden, die Fassade mit violetten Bougainvilleen bewachsen. Als sie vor dem Eingang hielten, kam ein Portier in Uniform die Treppe herunter, um sie zu begrüßen.
«Señor. Señora. Willkommen. Lassen Sie Ihr Gepäck stehen. Ich kümmere mich darum. Bitte. Treten Sie ein.»
Sie hatte solche Angst gehabt, enttäuscht zu werden. Dass es irgendeinen Makel geben würde, an den sie nicht gedacht, den sie sich nicht einmal hatte vorstellen können und den der Berater im Reisebüro zu erwähnen vergessen hatte. Aber das Hotel «Splendide» war perfekt. Groß und kühl und glamourös und blitzsauber. Ein goldener Lift brachte sie nach oben, und man führte sie durch mit glänzendem Holz vertäfelte Flure. Ein Schlüssel wurde im Schloss gedreht, und die Tür öffnete sich in ein Zimmer, das im Dämmerlicht lag, weil die Fensterläden geschlossen waren. Andrew kümmerte sich um den Portier und die Koffer, und Kate fühlte sich wie eine Frau in einem Film. Sie schritt über den Fußboden, öffnete die Fensterläden und trat hinaus in das blendende Licht.
Auf dem Balkon standen zwei Bambusstühle und ein niedriger Tisch. Auf dem Tisch stand ein Kübel, gefüllt mit Eiswürfeln, darin eine beschlagene Flasche Champagner. Sie lehnte sich mit bloßen Armen auf die sonnenwarme Brüstung und sah hinunter auf den Garten, der vor lauter Düften und Farben praktisch in Flammen stand. Ein Swimmingpool, Oleanderbüsche. Dahinter erstreckte sich die Biegung der Bucht, still und perlmuttern im Licht der Abendsonne.
***
Sie packte die Koffer aus, während Andrew auf dem Bett lag und versuchte, das Kreuzworträtsel in der Times zu lösen, mit dem er im Flugzeug begonnen hatte.
«Wie gut kennst du dich mit Poesie aus?»
«Frag mich was.»
«Wo im verdorrten – Leerstelle – am See … Sechs Buchstaben mit einem I in der Mitte.»
«Schilf. Das Schilf steht verdorrt am See.»
«Großartig.» Er trug die Buchstaben ein. «Woher wusstest du das?»
«Das ist irgendwie aus dem Unterbewusstsein hochgekommen.»
Sie duschte in einem weiß gekachelten Badezimmer, das großzügig mit Seifen, Handtüchern und Bademänteln ausgestattet war. Dann zog sie sich wieder an, während Andrew duschte. Er trat aus dem Badezimmer, das Handtuch um die Taille geschlungen, und fand sie am Frisiertisch in dem Versuch, etwas mit ihrem Haar anzustellen.
«Ist das Kleid neu?», fragte er.
«Nein, uralt.»
«Mir kommt es ganz neu vor.»
Er zog sein Jackett an und band seinen Cricket-Club-Schlips. Sie hätte sich gern auf ihren Balkon in die samtige, sternenglitzernde Dunkelheit gesetzt und Champagner getrunken, aber Andrew wollte lieber hinunter an die Bar. Er brauchte das Stimmengewirr und einen großen Gin Tonic.
An der Bar war eine Menge los, aber sie fanden einen Tisch und setzten sich, und Kate bemerkte die interessierten Blicke in ihre Richtung. Neue Gäste. Sie fühlte sich ein wenig befangen und hoffte, dass sie den Anforderungen genügten. Dann kam ein Kellner, und Andrew bestellte Wein für Kate und einen Gin Tonic für sich. Nüsse und schwarze Oliven standen in kleinen Schälchen auf dem Tisch, und plötzlich fühlte es sich doch alles recht festlich an.
Die Tatsache, dass er ihr gesagt hatte, sie sei großartig, und dann auch noch ihr Kleid bewundert hatte, alles innerhalb von zehn Minuten, gab ihr Zuversicht. Sie sagte: «Im Flugzeug habe ich einen Reiseführer über die Insel gelesen. Oben auf den Hügeln, nicht allzu weit entfernt, steht ein Kloster. Vielleicht könnten wir morgen mit dem Auto dorthin fahren und es uns ansehen. Natürlich nur, wenn du dich nicht lieber ausruhen möchtest. Im Pool schwimmen.»
Er antwortete nicht. Sie sah ihn an und bemerkte, dass er gar nicht zugehört hatte. Stattdessen war seine ganze Aufmerksamkeit von einem hübschen Mädchen gefangen genommen, das mit ihrem Freund an der Bar saß. Vielleicht war es auch ihr Mann. Sie wirkten allerdings nicht verheiratet, und das Mädchen hatte lange, gebräunte Beine, die ein winziger Minirock entblößte. Sie lachten.
Einen Augenblick lang spürte Kate Angst aufsteigen, die Furcht, sich zu viel zugemutet zu haben. Sie hörte ihre eigene Stimme, körperlos, so, als hätte sie gar nichts mit ihr zu tun: «Im Reiseführer steht, dass ein sehr berühmter Schriftsteller dort gewohnt hat. Mit seiner Geliebten …»
Nicht gut. Er war ganz woanders, hatte den Kopf gedreht, das Gesicht abgewandt. Schweigend starrte Kate seinen Hinterkopf an. Und dann schien etwas oder jemand seine Aufmerksamkeit zu erregen, und er war sofort hellwach. Es war fast, als ob er die Ohren aufstellte, wie bei ihrem Hund, wenn er einen Hasen witterte oder es an der Haustür klingelte.
Sie machte einen letzten, tapferen Versuch: «Inzwischen ist es natürlich ein Restaurant, aber vielleicht ist es einen Besuch wert. Von dort aus hat man einen atemberaubenden Blick …»
Andrew sagte: «Du meine Güte», und sie hörte freudiges Erstaunen in seiner Stimme. Er wandte sich zu ihr um und ließ seine Hand triumphierend auf seinen Oberschenkel klatschen. «Ich glaub es einfach nicht.»
«Was glaubst du nicht, Andrew?»
«Der alte Rodney Cumberwell. Er sitzt da drüben am Fenster.»
Von Rodney Cumberwell hatte sie noch nie gehört. «Wer ist Rodney Cumberwell?»
«Der Kerl im weißen Jackett.» Sie schaute herüber und sah das weiße Jackett, das sonnengerötete Gesicht, das krause Haar, das so struppig und widerspenstig wirkte, wie Holzwolle. Rodney Cumberwell trug einen Schnurrbart und war in Gesellschaft einer Dame von üppigen Proportionen, die einen bauschigen Blümchenrock und eine weiße Bluse mit Rüschenkragen trug.
«Du kennst ihn?» Eine überflüssige Frage.
«Hab ihn letzten Frühling kennengelernt. Hab in Wentworth gegen ihn gespielt. Und das Merkwürdige war, dass wir zusammen zur Schule gegangen sind, nur dass er natürlich jünger ist als ich und in einem anderen Haus untergebracht war, sodass wir uns dort nie über den Weg gelaufen sind.» Andrew wirkte plötzlich vollkommen verändert. Dynamisch lächelnd, ein Mann mit einem Ziel im Leben, einer Aufgabe. «Es macht dir doch nichts aus, wenn ich hingehe und kurz mit ihm spreche, oder, Liebling? Das ist wirklich ein riesiger Zufall.»
Sie sagte: «Nein. Natürlich nicht …»
Er ging über den polierten Boden, und sie sah ihm nach, hilflos, hoffnungslos. Einen kurzen Augenblick lang und dann bemerkte Rodney Cumberwell Andrew. Sein gerötetes Gesicht begann freudig zu leuchten, er sprang auf, und die beiden Männer begrüßten sich, lachten, klopften sich gegenseitig auf die Schulter und riefen auf unangenehm laute und britische Weise, was für eine erstaunliche Sache das doch sei, wie schön, dich zu sehen, alter Freund, was für ein Zufall.
Es macht nichts, sagte sich Kate. Vielleicht war es gar keine so gute Idee, überhaupt allein hierherzureisen. Es macht nichts. Sie leerte ihr Glas, nahm eine Nuss, und der Kellner kam und schenkte ihr Wein nach.
Nach einer Weile kam Andrew zu ihr zurück, er strahlte vor Begeisterung. «Sie sind erst vor drei Tagen angekommen. Er sucht einen Partner fürs Golfspielen. Offenbar gibt es nur fünf Meilen von hier einen Platz, auf dem sogar Meisterschaften ausgetragen werden. Wusstest du das?»
«Du hast deine Schläger nicht mitgenommen.»
«Kein Problem. Rodney sagt, wir können dort welche leihen. Er hat schon alles ausgekundschaftet. Ich habe gesagt, dass wir mit ihnen zu Abend essen, und dann können wir gleich ein paar Pläne schmieden. Das macht dir doch nichts aus, oder, Liebling? Eine absolut erstaunliche Sache. Ausgerechnet am Ende der Welt Rodney Cumberwell über den Weg zu laufen.»
«Ja», erwiderte Kate leise. Aber Andrew wirkte glücklich. Vielleicht ging es beim Urlaub nur darum. Leute glücklich zu machen. «Ist das seine Frau?»
Andrews Augen funkelten. «Na ja, sie ist sicher nicht seine Geliebte. Komm und lass mich dich ihnen vorstellen. Sei ein bisschen gesellig.»
Sie fragte sich, ob sie aufstehen und schreien sollte. Ich will nicht vorgestellt werden. Ich will die Cumberwells nicht kennenlernen. Ich will schwimmen und wilde Blumen suchen und Champagner trinken und mit dir zusammen sein.
Aber natürlich tat sie das nicht. Es war nicht richtig. Und es war zu spät. Sie trank ihren Wein aus und stellte das leere Glas ab. Sie schaute sich im Saal um und sah, dass Mrs. Cumberwell sie anlächelte. Mrs. Cumberwell mit ihrer frischen Dauerwelle und den geschwollenen Füßen, die sie in ihre besten Pumps gezwängt hatte.
Kate stand auf und folgte ihrem Mann, um dieser fremden Frau vorgestellt zu werden, in deren Gesellschaft, das wusste sie, sie die nächsten zwei Wochen verbringen würde.
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Über Rosamunde Pilcher
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Über dieses Buch
Happy Birthday zum 90., Rosamunde Pilcher!
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						Kate ist schon seit über zwanzig Jahren mit ihrem Mann Andrew verheiratet. Die Kinder sind groß, und die Ehe hat ihre Höhen und Tiefen gehabt. Kate leidet unter der Entfremdung, die im Alltag zwischen ihnen entstanden ist. Um ihm wieder näherzukommen, bucht sie kurzerhand eine Urlaubsreise in ein wunderschönes Hotel in Spanien. Doch dann trifft ihr Mann ausgerechnet dort einen entfernten Bekannten ...
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